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Kunst braucht Klima
Museumswetter ist eigentlich nicht. Düs-

seldorf schwitzt.Aber: Kunst braucht Klima.
Also doch keine schlechte Idee. Man behält
– gewissermaßen wörtlich – einen kühlen
Kopf. Zunächst einmal ist es wie am Flug-
hafen: Es geht ums Gepäck. Wessen Tasche
nicht größer ist also so – es gibt ein Muster
zum dran halten – der muss keine Garde-
robennummer haben und marschiert ein-
fach los. Die Kamera darf mit. „Bitte nicht
blitzen.“

Die Tochter zeigt sich beeindruckt. Das
Gebäude ist groß. Der Gang zur Kunst
beginnt mit einer Treppe. Es geht also auf-
wärts. Die Architektur: Verwinkelt. Man
sieht nichts bis ans Ende. Alle Blicke enden
an der jeweils nächsten Ecke.

Haltstop! Es geht noch nicht treppauf-
wärts. Es geht in den Reifensaal: Lauter
Schläuche aus LKW-Reifen zieren die
Decke. Clouds. Der Geruch der Gummi-
wolken legt sich schwer auf den Raum.
Aber: Kühl ist es. Die „Wassolldasfrage“
bleibt erst einmal unbeantwortet. Jetzt aber
rauf. Zu den Heiligtümern.

Auf halber Treppe der erste Saal: Pollock,
Rothko. Lauter große Namen. „Mit was
man so alles berühmt werden kann“, spricht
das Kind. Replik: „Wenn du denn eins von
den Bildern mitnehmen dürftest ...“ Ant-
wort: „Wenn ich also eines mitnehmen
müsste ...“
Kaltblütig

Okay, es ist halt nicht alles jedermans
Sache. Trotzdem: Der Gang durch die Säle
ist wie ein Wiedersehen mit alten Bekann-
ten. Die Selbstverständlichkeit, mit der hier

geballte Genialität an Wänden hängt, hat
fast schon etwas Kaltblütiges.

Hier sind die Weltreligionen der Bilden-
den Kunst in einer Kathedrale zusammen-
gefasst. Hier findet Querschnitt statt. Durch-
schnitt ist, bitte schön, woanders. Hier wer-
den alle Sprachen und Dialekte gleichzei-
tig gezeigt. Das hier ist eine Art Woodstock
der Kunst.Alle sind gekommen und bespie-
len das Haus.
Urbilder

Hier hängen die Millionen an der Wand
wie nix. Paul Klee. Max Ernst. „Drei
brauchst du, oder vier. Das reicht dann bis
ans Lebensende.“ Die Tochter bekommt
einen Eindruck von der Wertigkeit. Picas-
so, Feininger, Kandinsky, Chagall. Hier sind
Ursprünge zu sehen. Urbilder. Hier hängen
die Vordenker. Vormaler. Hier hängen, die
das Sehen verändert haben. Die ihrer Zeit
zu einem Ausdruck verhalfen. Und weil
eine Zeit voller Menschen ist, braucht sie so
viele Eindrücke, die zum Ausdruck wer-
den. Es ist erstaunlich, wie viele gleichzei-
tige Verschiedenheiten es gab. Und ver-
schiedene Gleichzeitigkeiten. Man muss
Kraft mitbringen. So viel Schönheit ist nicht
leicht zu tragen.

Hinter jeder nächsten Ecke ein neues
Aha. Hier hängt, was zu Postkarten wurde.
Flächen allgemeiner Wahrnehmung. Man-
ches nahe an den Rand der Erschöpfung
reproduziert. Man kennt sich. Oder auch
nicht. Man kannte die Kopie. Jetzt lernt
man Originale kennen. Lebensgeschichten:
Ein ganzes Haus ist damit angefüllt. Gefüllt
mit solchen, die auf die Leinwand einsta-
chen, sich in ihr vegruben, sich anbieder-

ten, Schöne Augen machten. Positionen
nennt man die Annäherungen an das Mate-
rialisieren des Gedachten. Ein Haus voller
Energie. Hier müssten Blitze zucken. An
all diesen Leinwänden kleben Künstlerleben.
Jahre des Suchens – manchmal explodiert
in kürzester Zeit.
Konversation

Das Publikum an der Pilgerstätte: Die
einen nähern sich voll Demut.Andere stau-
nen hier und stolpern dort über den Kan-
nichdochauchsatz. Die Wassolldasfrage.
Alle Räume durchsetzt mit Bewachern.
Manche sehen aus, als kämen sie direkt aus
den Bildern, zu deren Schutz sie hier sind.
Manche Besucher lassen Ähnliches erahnen.
Bestimmt sind sie hinter der nächsten Ecke
aus einem der Werke gestiegen und machen
jetzt Konversation.„Jetzt war es so lange still.
Und dann so was. Das ganze Volk. Es ist ein
Wahnsinn. Jetzt weiß ich, was gefehlt hat.
Ein Bild bist du doch nur, wenn du gese-
hen wirst. Wenn keiner da ist, gibt’s dich
nicht.“

Manche Räumlichkeiten: Dicht bestan-
den. Dort hängen die „Ikonen“. Die Das-
musstdugesehenhabens.Andererseits: Alles
hier ist Bildadel, und längst hat sich auch
die Tochter eingesehen.
Die Welt liegt unten

Ein Mann im fliederblauen Anzug mit
einer hellblauen Strohmelone auf dem Kopf
fällt auf. Er schwebt leptosom durch die
Hallen, und man möchte ihm folgen. Sehen,
welche Kreise er zieht. Schon ist er ver-
schluckt. Hinter der nächsten Ecke in sein
Bild zurückgeklettert für den Rest des Tages.
Vielleicht war er ein Kandinsky-Strich.

Es wird wieder ruhiger werden, wenn die
Wiedereröffnungswochen erst vorbei sind.
Zum Verlassen der Kunst muss sich der
Besucher treppabwärts wieder an Irdisches
heranarbeiten. Die Welt liegt unten. Die
Buchhandlung auch. Bilder zum Mitneh-
men - in Bücher verstaut und in verschie-
denen Sprachen vertextet.
Versenkung

Ein Mann in den Siebzigern: Eine
Museumstüte in der Hand arbeitet er sich
einer Enddreißigerin entgegen:„Schatz, ist
das nicht ein perfektes Geburtstagsge-
schenk?“ Die Welt muss es bezeugen.
Zumindest die Anwesenden. Die Frau bringt
ein leises „Danke“ zustande. Es reicht nicht.
Der Mann wiederholt tütenschwingend:
„Ist das nicht ein perfektes Geschenk? Sag’s.“
Eine walserhafte Szene. Das „Ja“ noch
immer nicht befriedigend. Er wiederholt’s.
Wenn man jetzt nur im Boden versinken
könnte.
Abflug

Schnell zur Garderobe. Die Sachen holen.
Eine Postkarte für die Tochter? Ja. Sie sucht
sich was aus. „Du musst nicht mitkom-
men.“ Das Kassenmädchen: Auch eine die-
ser menschgewordenen Bildgestalten. Zu
schwarze Augen. Zu schwarze Brille. Dass
sie spricht und Preise nennt, wirkt fast
schon verstörend.

Dann durch die Drehtür zurück ins Jetzt.
„Geh’n wir noch in die Altstadt?“ „Japp.“
„Wer hat eigentlich die Nägel ins Brett
gehauen, Papa?“ „Erzähl ich dir heute
Abend.“ „Fahr’n wir da noch mal hin?“
„Willst du denn?“ „Jau.“ Das Graffity auf
dem Papierkorb sieht jetzt anders aus.

K20
Verdammt viel los im K20. Lauter leise Leute. K20,

das ist – nicht jeder weiß es – die Kunstsammlung

Nordrhein-Westfalen. Wie gesagt: Viel los. Gibt’s

denn was umsonst? Antwort: Ja! Den Eintritt. Na

bitte, gehen wir also mal hin, denkt sich das Volk –

sei es nun kunstsinnig oder nicht. Nach wie vor gilt:

Wenn’s was geschenkt gibt, geh’n wir hin. Der

Grund fürs Schenken: Wiedereröffnungswochen

im K20. 14 Tage freier Eintritt. Damit man sich

wieder einfindet.


