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Verdammt viel los im K20. Lauter leise Leute. K20,
das ist - nicht jeder weil3 es — die Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen. Wie gesagt: Viel los. Gibt's
denn was umsonst? Antwort: Ja! Den Eintritt. Na
bitte, gehen wir also mal hin, denkt sich das Volk -
sei es nun kunstsinnig oder nicht. Nach wie vor gilt:
Wenn'’s was geschenkt gibt, geh’n wir hin. Der
Grund fiirs Schenken: Wiedererdffnungswochen
im K20. 14 Tage freier Eintritt. Damit man sich
wieder einfindet.

Kunst braucht Klima

Museumswetter ist eigentlich nicht. Diis-
seldorf schwitzt. Aber: Kunst braucht Klima.
Also doch keine schlechte Idee. Man behilt
— gewissermaflen wortlich — einen kiihlen
Kopf. Zunichst einmal ist es wie am Flug-
hafen: Es geht ums Gepéck. Wessen Tasche
nicht grofler ist also so — es gibt ein Muster
zum dran halten — der muss keine Garde-
robennummer haben und marschiert ein-
fach los. Die Kamera darf mit. ,,Bitte nicht
blitzen.“

Die Tochter zeigt sich beeindruckt. Das
Gebiude ist grofl. Der Gang zur Kunst
beginnt mit einer Treppe. Es geht also auf-
wirts. Die Architektur: Verwinkelt. Man
sieht nichts bis ans Ende. Alle Blicke enden
an der jeweils nichsten Ecke.

Haltstop! Es geht noch nicht treppauf-
wirts. Es geht in den Reifensaal: Lauter
Schliduche aus LKW-Reifen zieren die
Decke. Clouds. Der Geruch der Gummi-
wolken legt sich schwer auf den Raum.
Aber: Kiihl ist es. Die ,,Wassolldasfrage“
bleibt erst einmal unbeantwortet. Jetzt aber
rauf. Zu den Heiligtiimern.

Auf halber Treppe der erste Saal: Pollock,
Rothko. Lauter groffe Namen. ,Mit was
man so alles berithmt werden kann*, spricht
das Kind. Replik: ,Wenn du denn eins von
den Bildern mitnehmen diirftest ... Ant-
wort: ,Wenn ich also eines mitnehmen
miisste ...

Kaltbliitig

Okay, es ist halt nicht alles jedermans
Sache. Trotzdem: Der Gang durch die Sile
ist wie ein Wiedersehen mit alten Bekann-
ten. Die Selbstverstindlichkeit, mit der hier

geballte Genialitit an Winden hingt, hat
fast schon etwas Kaltbliitiges.

Hier sind die Weltreligionen der Bilden-
den Kunst in einer Kathedrale zusammen-
gefasst. Hier findet Querschnitt statt. Durch-
schnitt ist, bitte schon, woanders. Hier wer-
den alle Sprachen und Dialekte gleichzei-
tig gezeigt. Das hier ist eine Art Woodstock
der Kunst. Alle sind gekommen und bespie-
len das Haus.

Urbilder

Hier hingen die Millionen an der Wand
wie nix. Paul Klee. Max Ernst. ,Drei
brauchst du, oder vier. Das reicht dann bis
ans Lebensende.“ Die Tochter bekommt
einen Eindruck von der Wertigkeit. Picas-
s0, Feininger, Kandinsky, Chagall. Hier sind
Urspriinge zu sehen. Urbilder. Hier hiingen
die Vordenker. Vormaler. Hier hangen, die
das Sehen verindert haben. Die ihrer Zeit
zu einem Ausdruck verhalfen. Und weil
eine Zeit voller Menschen ist, braucht sie so
viele Eindriicke, die zum Ausdruck wer-
den. Es ist erstaunlich, wie viele gleichzei-
tige Verschiedenheiten es gab. Und ver-
schiedene Gleichzeitigkeiten. Man muss
Kraft mitbringen. So viel Schonheit ist nicht
leicht zu tragen.

Hinter jeder nichsten Ecke ein neues
Aha. Hier hingt, was zu Postkarten wurde.
Flichen allgemeiner Wahrnehmung. Man-
ches nahe an den Rand der Erschépfung
reproduziert. Man kennt sich. Oder auch
nicht. Man kannte die Kopie. Jetzt lernt
man Originale kennen. Lebensgeschichten:
Ein ganzes Haus ist damit angefiillt. Gefiillt
mit solchen, die auf die Leinwand einsta-
chen, sich in ihr vegruben, sich anbieder-

ten, Schéne Augen machten. Positionen
nennt man die Anniherungen an das Mate-
rialisieren des Gedachten. Ein Haus voller
Energie. Hier miissten Blitze zucken. An
all diesen Leinwinden kleben Kiinstlerleben.
Jahre des Suchens — manchmal explodiert
in kiirzester Zeit.

Konversation

Das Publikum an der Pilgerstitte: Die
einen nihern sich voll Demut. Andere stau-
nen hier und stolpern dort iiber den Kan-
nichdochauchsatz. Die Wassolldasfrage.
Alle Rdume durchsetzt mit Bewachern.
Manche sehen aus, als kimen sie direkt aus
den Bildern, zu deren Schutz sie hier sind.
Manche Besucher lassen Ahnliches erahnen.
Bestimmt sind sie hinter der nichsten Ecke
aus einem der Werke gestiegen und machen
jetzt Konversation. ,Jetzt war es so lange still.
Und dann so was. Das ganze Volk. Es ist ein
Wahnsinn. Jetzt weif ich, was gefehlt hat.
Ein Bild bist du doch nur, wenn du gese-
hen wirst. Wenn keiner da ist, gibt’s dich
nicht.“

Manche Raumlichkeiten: Dicht bestan-
den. Dort hingen die ,,Jkonen®. Die Das-
musstdugesehenhabens. Andererseits: Alles
hier ist Bildadel, und lingst hat sich auch
die Tochter eingesehen.

Die Welt liegt unten

Ein Mann im fliederblauen Anzug mit
einer hellblauen Strohmelone auf dem Kopf
fillt auf. Er schwebt leptosom durch die
Hallen, und man méchte ihm folgen. Sehen,
welche Kreise er zieht. Schon ist er ver-
schluckt. Hinter der nichsten Ecke in sein
Bild zuriickgeklettert fiir den Rest des Tages.
Vielleicht war er ein Kandinsky-Strich.

Es wird wieder ruhiger werden, wenn die
Wiedererdffnungswochen erst vorbei sind.
Zum Verlassen der Kunst muss sich der
Besucher treppabwiirts wieder an Irdisches
heranarbeiten. Die Welt liegt unten. Die
Buchhandlung auch. Bilder zum Mitneh-
men - in Biicher verstaut und in verschie-
denen Sprachen vertextet.

Versenkung

Ein Mann in den Siebzigern: Eine
Museumstiite in der Hand arbeitet er sich
einer Enddreifligerin entgegen: ,Schatz, ist
das nicht ein perfektes Geburtstagsge-
schenk?“ Die Welt muss es bezeugen.
Zumindest die Anwesenden. Die Frau bringt
ein leises ,Danke* zustande. Es reicht nicht.
Der Mann wiederholt tiitenschwingend:
»Ist das nicht ein perfektes Geschenk? Sag’s.
Eine walserhafte Szene. Das ,Ja“ noch
immer nicht befriedigend. Er wiederholt’s.
Wenn man jetzt nur im Boden versinken
konnte.

Abflug

Schnell zur Garderobe. Die Sachen holen.
Eine Postkarte fiir die Tochter? Ja. Sie sucht
sich was aus. ,Du musst nicht mitkom-
men.“ Das Kassenmédchen: Auch eine die-
ser menschgewordenen Bildgestalten. Zu
schwarze Augen. Zu schwarze Brille. Dass
sie spricht und Preise nennt, wirkt fast
schon verstorend.

Dann durch die Drehtiir zuriick ins Jetzt.
»Geh'n wir noch in die Altstadt?“ ,,Japp.“
»Wer hat eigentlich die Nigel ins Brett
gehauen, Papa?“ ,Erzihl ich dir heute
Abend.“ ,Fahr'n wir da noch mal hin?*
»Willst du denn?“ ,Jau.“ Das Graffity auf
dem Papierkorb sieht jetzt anders aus.



