
Sonne satt 
Es geht um nichts, und es geht um alles. Wenn dir sonst

nichts bleibt, ist Ehre mehr als ein Wort. Die Mannschaften:
Zweimal fünf Spieler. Rote Leibchen die einen – Knastzivil die
anderen. Zweimal 30 Minuten wird das Finale dauern. Ver-
längerung gibt es nicht. Bei Gleichstand geht’s gleich zum
Elfmeterpunkt. Auch die Abseitsregeln sind außer Kraft
gesetzt. Der Knast ist das Abseits. Publikum: Fehlanzeige. Die
Beamten am Spielfeldrand: Sicherheitspersonal. Gespielt wird
auf Asche. Da macht Fallen keinen Spaß. Sanitäter sind nicht
da. Wer sich verletzt, muss selbst vom Feld laufen. Der Platz:
Ummauerte Tristesse. Das Wetter tut sein Bestes. Sonne satt.
Am Sporthaus geben sich ein paar Rosen Mühe. Gras gibt es
nur jenseits der Auslinien – da, wo sich die Mannschaften
warmlaufen. „Drei Runden“, ist die Ansage. Dann: Ver-
sammlung am Mittelkreis. Besprechung der ethischen Details.
Wer sich nicht benimmt, muss gehen. Es wird nicht angezählt.
Die Beamten wünschen viel Spaß beim Spiel. Und worum geht
es? Keine Begnadigungen. Keine Hafterleichterungen. Keine
Pokale. Die Sieger bekommen eine Urkunde. Das war’s. Aber
da ist ja noch die Ehre. Niemand will als Looser vom Platz.
Das muss reichen.

Leerstellen
Vor dem Anpfiff: Gruppenfoto mit Leerstellen. Nicht alle

möchten aufs Foto.„Das muss draußen niemand wissen.“ Die

Knastzeitung wird berichten. Mit Bild. Und so viel ist sicher:
Die „Jaily News“ gibt’s nicht nur im Knast – die wird auch
nach draußen verschickt. Streng öffentlich.

Seitenwahl
Der Schiedsrichter wirft die obligatorische Münze. Seitenwahl.
Im Knast bekommt dieses Wort irgendwie eine weiter rei-
chende Bedeutung. An den Auslinien: Schiedsrichterassi-
stenten mit weißen Fahnen. Gleich nach dem Anpfiff wird es
laut. Der Torwart der Roten dirigiert stimmgewaltig sein
Ensemble. Die Befehle sind deutlich: „Zurück!“ Oder: „Da
müsst ihr hin!“ Oder:„Hintermann!“ Oder:„Seid ihr blind?“
Er brüllt alles fettgedruckt in Großbuchstaben und doppelt
unterstrichen. Auch Komik kommt vor: „Das Weiße ist kein
Koks – das sind die Linien.“ „Is klar, Alter“, grölt einer zurück.
Und für die Asche hier kannze dir nix kaufen.“ Nach vier
Minuten fällt das erste Tor. Die Roten führen. Gefoult wird
kaum. Auf jedem Fußballacker im Umland geht es grausa-
mer zu. Aber da fahren die Spieler nach dem Match nach
Hause. Hier werden sie anschließend eingeschlossen und
wollen es sich mit den Beamten nicht verderben. Mit den Kol-
legen schon gar nicht.

„Change!“
Gelaufen wird viel. Wenn der Ball übers Tor pfeift und an

der Mauer abprallt, hallt ein futuristisches Echo über den Platz.

Einer der Linienrichter heißt Paul. „Der bringt Farbe ins
Spiel“, sagt einer und meint Pauls dunkle Haut. Paul bringt
nicht nur Farbe ins Spiel. Er kommentiert auch lauthals das
Geschehen. Unparteiisch geht anders. Pauls Stimme hat
Wumms. (Großbuchstaben, fettgedruckt, dreimal untter-
strichen.) Wenn er brüllt, stehst du besser nicht in der Nähe.
Paul gehört zu den Roten. Nach sechs Minuten bricht es aus
ihm heraus: „Change!“, schreit er und wechselt sich selbst
ein. (Das kennt man aus der Fußballgeschichte.) Paul gibt die
Fahne an einen roten Kollegen.

Danach hagelt es Tore: Achte Minute: 2:0. Zehnte Minute:
3:0. Dann der erste Gegentreffer. Es ist die zwölfte Minute,
und der Torwart der Roten ist mächtig sauer auf seine Jungs.
Er brüllt. Paul brüllt auch. Er ist nicht schnell. Er ist massig.
Wenn Paul auf Kollisionskurs geht, braucht der Gegenspie-
ler viel Mut. Auch bei den Roten: Taifun. Der macht seinem
Namen Ehre – wirbelt über den Platz. Es gibt eine Menge
Selbstdarsteller in beiden Mannschaften. Ihr Abspielverhal-
ten ändert sich erst bei nachlassender Kondition.

BüM
Gut, dass Fußball kein Rednersport ist. Die zehn Leute auf

dem Platz bringen vier bis sechs Nationalitäten mit. Im Kle-
ver Knast ist das Alltag: Babel hinter Gittern.

Zwischendurch, wenn gerade mal keiner hinsieht, wird
auch „ausgeteilt“. „Fußball und das Andere“ sagt einer der

Beamten. Beim ‘Anderen’ lässt man sich besser nicht erwischen.
Das Spiel: 3:2 in der sechzehnten Minute. Das 3:3 in der
zwanzigsten ist ein blitzsauberes Eigentor. Kann passieren.

Zwischendurch: BüM. Ball über Mauer. Der kommt nicht
wieder. Freiheit für das Runde. Die Jungs müssen weiter-
spielen und nach dem Spiel „zurück auf Zelle“.

Für Mädchen 
In der Pause trinkt jeder ein bisschen was. Dann geht es wei-

ter. In der zweiten Hälfte: Eine rote Karte. Gelb-Rot. Einer aus
Pauls Team muss vom Feld. Kommentar:„Ich hab nix gemacht.
Ich hab den nicht angerührt. Ihr pfeift doch hier für Mädchen.“
Diskussion zwecklos. Noch ein Roter muss vom Platz, weil
er aus Wut über einen zu langen Ball (ist ein Ball nicht eigent-
lich rund?) gegen die Eckfahne getreten hat. Das wird nicht
gern gesehen. Für ihn ist das Spiel zu Ende. Aber es darf ein
anderer weiterspielen. Kein Platzverweis also im strengen
Sinne. Eher schon eine pädagogische Maßnahme.

Am Ende gewinnen die Roten trotz Unterzahl mit 8:5.
Danach: Abklatschen und Diskussionen. Über Gelb und
Gelb-Rot. Und überhaupt. Ernsthafte Blessuren gab es nicht.
Ein paar Spieler haben Schrammen an den Beinen. Weg-
stecken können sie alle. Weichei sein ist im Knast die falsche
Ausgangslage. Der Redakteur soll nicht vergessen, in der
nächsten Woche mit den Mannschaftsfotos rüberzukom-
men. „Is klar.“

Finale


