Bilderreise

Im September wird im Klever B.C. Koekkoek-Haus die
Ausstellung ,,A romantic view* zu sehen sein. Derzeit
sind die 70 Bilder, die der hollindische Sammler Jef Rade-
makers zusammengetragen hat, noch ,unterwges. Die Sta-
tionen der ,,Bilderreise“: St. Petersburg, Den Haag, Leu-
ven, Kleve.

Zehn Tische

»Boris Asvarish wohnt am Newski-Prospekt, einer Strafe
in St. Petersburg. Seine Eltern haben hier gewohnt. Seine
Grofeltern. Seine Urgrofeltern. Alle haben in derselben
‘Wohnung gelebt. Die Wohnung ist vielleicht zehnmal so
grof3 wie dieser Tisch. Boris verdient circa 400 Euro im
Monat.” Sagt Jef Rademakers, Millionar. Jef hat ein Ver-
mogen gemacht. Als Fernsehproduzent in Holland. Mit 40
hat er aufgehort. Seitdem sammelt er. Niederldndische
und belgische Romantik. Ein Leben mit der Malerei. Man-
che sagen: Rademakers sei ein Melancholiker. Jetzt ist ein
Teil seiner Sammlung in der Eremitage zu sehen. 70 Gemil-
de auf der Durchreise: St. Petersburg, Den Haag, Leuven,
Kleve. Der Kurator: Boris Asvarish.

Russian Vodka Room

Jef Rademakers sitzt an einem Tisch im Petersburger
Restaurant ,Russian Vodka Room*, Zusammen mit fiinf
Journalisten, seiner Frau, einem hollindischen Doku-
mentarfilmer, der Chefin von Sotheby's Amsterdam, dem
Chef des Museums Kurhaus Kleve und seiner wissen-
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schaftlichen Mitarbeiterin. "Ich war wihrend der Vorbe-
reitung der Ausstellung fter in St. Petersburg. Boris hat
mich ein paarmal zum Essen eingeladen. In seine kleine
‘Wohnung. Da lebt er mit seiner Frau. Boris ist 70 Jahre alt
- und das Apartment vielleicht 50 Quadratmeter grof. Nach
dem Essen gab es Wodka. Boris liuft seit 35 Jahren an jedem
Arbeitstag vom Newski-Prospekt zur Eremitage. Wenn
‘wir bei ihm waren, hat er uns immer ein Taxi kommen las-
sen. Er wollte nicht, dass wir laufen. Boris ist ein stolzer
Mann."

Santo Subito

Fiir einen Sammler ist ein Projekt wie ,,A romantic
view* eine Art Heiligsprechung. Santo subito. Im Russi-
an Vodka Room wird Wein ausgeschenkt. Rot und Weif3.
Der Sammler liddt ein. Er hat eine Mission: Die Rehabili-
tation der niederlandisch-belgischen Romantik. Es gibt da
eine Liicke zwischen einem wie Rembrandt und einem wie
van Gogh. Es geht um den Zeitraum von achtzehnhun-
dert bis achtzehnhundertfiinfzig. Rademakers ist ange-
treten, diese Liicke zu schlieRen. Romantik in Worte zu fas-
sen ist wie Wolken fangen. ,Romantik ist das Grofe. Bie-
dermeier das Kleine.“ Sagt Jef. Er redet nicht vom Format
der Bilder. Er spricht von den Motiven. Landschaften das
eine - hiusliche Szenen das andere.

Mit der Petersburger Ausstellung hat er es in die hollin-
dische Tagesschau geschafft. Romantic View war der Auf-
macher. Die Ausstellung: Traum und Alptraum. Der Traum
ist natiirlich der Ausstellungsort. Der Alptraum: All der

Siebzig Wolken

>

A ROMANTIC VIEW.

Rummel. All die Fragen. Die Medien in Holland wollten
wissen, ob Jef sich in die Eremitage gekauft hat.

Romantik und Paradox

Jef erzahlt die Boris-Geschichte. Die Wohnung. Der
Tisch. Das Taxi. Der Stolz. ,,Einen wie Boris kaufst du
nicht ein. Er fragt an. Du bist gliicklich.“ So geht das.

Vor der Suppe gibt es Blini. Russische Pfannkuchen.
Manche fiillen sie mit Sauerrahm. Andere mit Beeren oder
Honig. Jef hat roten Kaviar zu den Blini bestellt.

Als er vor 20 Jahren von der grofien Bithne wegtauch-
te, horte der Rummel auf. Jetzt, mit der Ausstellung, bricht
er an anderer Stelle wieder aus. ,,Ich habe mir seit 20 Jah-
ren zum ersten Mal wieder Visitenkarten drucken lassen®,
sagt Jef. Gerade jetzt wire das wohl nicht nétig. Roman-
tik und Paradox. Es ist der vorletzte Tag von ,Romantic
View* in Petersburg. An die 100.000 Menschen haben die
Ausstellung gesehen. Grobe Schitzung.

Auskuntft iiber die Befindlichkeiten eines Romantikers.
Gibt es ein Endziel? Gibt es eine finale Zufriedenstellung,
oder ist eine Sammlung wie ein Unternehmen zum Wachs-
tum verdammt? Wachstum bis zum Untergang. Was reizt
einen, der alles haben kann? Geht es am Ende um einen
Zugewinn an Schénheit? Was ist verkraftbar?

Hauptgang

Die Suppe. Der Hauptgang. Im Raum nebenan: Folklore.
Gitarren und Gesang. Alles wird per Lautsprecher iiber-
tragen. Alles ist ein bisschen zu laut. Rademakers zitiert

Dutch and Belgian paintings of the 19th century
from the Rademakers Collection.

Organized by the State Hermitage Museum
and Jef Rademakers, Belgium

Reinhard Mey: ,,Gute Nacht, Freunde.“ Dabei ist der Abend
noch nichtalt. Der Sammler hat seine Bithne gebaut. Sam-
meln beginnt intim. Irgendwann wird es 6ffentlich. Dann
muss ein Echo horbar werden. Rademakers hort ein Echo.
Gerade jetzt. Es ist gewaltig. ,Romantik van de laage lande“
nennt er sein Gebiet. Auf Hollandisch spricht man Roman-
tik so aus, als stiinde da Romanntick. Betonung auf der letz-
ten Silbe. Flachlandromanntick. Die,,Romantik van de laage
lande*; soll auf die innere Landkarte der 6ffentlichen Wahr-
nehmung projiziert werden. Sie soll dorthin zurtick. Wahr-
scheinlich aber ist sie nie dort gewesen.

Ja. Bestimmt. Vielleicht.

Die Ausstellung: 70 Wolken, die in Richtung Melan-
cholie schweben. Romantik hat keine Geschwindigkeit.
Die Bilder: Stummfilme irgendwie. Alle Macht geht von
der Farbe aus. Vom Motiv. Von der Stimmung. Ein klang-
fernes Staunen. Poesie mit anderen Mitteln. Jedes Bild
entwickelt sich zum Portrait seines Betrachters. Er blickt
ins eigene Zentrum. Kann ein Bild die Rettung sein? Ja.
Bestimmt. Vielleicht. Nach dem Essen gibt es natiirlich
‘Wodka,,... und ein letztes Glas im Steh'n.*

Am Newski-Prospekt wird Boris Asvarish lingst schla-
fen. Er miisste lange arbeiten fiir einen solchen Abend. Jef
spricht vom Emptiness-Syndrom: ,,Die Kinder sind aus dem
Haus. Und jetzt auch die meisten meiner Bilder. Der Hund
ist tot. Die Katzen auch. So geht Romantik. Erinnern. Im
September wird ,,A romantic view“neder in B.C. Koekkoek-
Haus zu sehen sein.
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Freitag

Am Flughafen griifit Bruce Willis von einer Plakat-
wand zwischen Neubauruinen. Der Taxifahrer spricht
die Sprache aller Taxifahrer. I speak English just little bit.
One centimeter. We make short round. Then to hotel.
Sprachkenntnisse in Zentimetern zu beschreiben macht
Entfernung deutlich. Durch das Taxi wabern Klang-
schwaden dessen, was iiberall auf der Welt fiir Musik
gehalten wird. Der Fortschritt hat Russland erreicht. Der
Winter ist noch nicht abgereist. Und er ist mild. ,Very
warm, sagt der Taxifahrer. ,Minus three degrees.“ Am
Strafenrand: Schwarzer Schnee. Wellkamm tu Siint Pie-
tersborg.

Die Stadt wird zu Fuf erobert. Deutschsprachige
Fihrung. Nadezhda Ruf. Sie stammt aus einer Dynastie
von Russlanddeutschen. Die Fiihrung: Kirchen, Plitze,
Stadtgewimmel. Erster Sichtkontakt mit der Eremitage.
Am Newa-Ufer entlang. Nadezhda erzihlt von Zaren,
Kirche, Attentitern. Petersburg offenbart sich. Dringt
noch ungeordnet in den Kopf ein. Das Puschkin-Denk-
mal. Puschkin — eine Art dichtendes Nationalheiligtum
der Russen. In den Adern Wodka. In der Lunge: Schief3-
pulver. St. Petersburg ist die schonste Stadt Russlands.
Nadezhda ist ganz sicher. Das sagen auch die Leute in
Moskau. Am Abend: Folklore fiir den Gaumen. Natiirlich
stiinden auch Mac Donald's und KFC zur Verfiigung.
Natiirlich haben die Amerikaner Russland lingst besetzt.
Eine Eroberung ohne Waffen. Die Kollateralschaden ent-
stehen im Inneren. Sie dtzen sich in die Seele. Im Restau-
rant: Soljanka, Beef Stroganoff und Blini - russische
Pfannkuchen. Zuerst Bier. Spiter Wodka. Danach der
Gang durch die Nachtstadt. An den Giebeln der Héuser:
Gigantische Eiszapfen. Todliche Geschosse. Die Nacht
bringt Neuschnee. Weif} legt er sich auf die Stadt.

Samstag - Der erste Gesang

Der Gang zur Eremitage. Samstag im Wunderland.
Welches Lied soll man singen? Vielleicht zuerst die Melo-
die der Romantik. ,,Kleve trifft Petersburg. 70 Bilder der
niederlindischen und belgischen Romantik auf der Durch-
reise: A Romantic View - Petersburg, Den Haag, Leuven,
Kleve. Danach vielleicht noch Helsinki und Paris. Der
Kurator der Ausstellung tibernimmt die Fiihrung. ,, Wir
wollen nicht arbeiten, wir sind zum Genieflen hier*, sagt
Boris Asvarish, ein Mann von siebzig Jahren. Hitte er
nicht eine Karte am Band um den Hals, die ihn ausweist,
er wiirde schnell fiir den Pfortner an einer Seitentiir gehal-
ten. Die Ausstellung: 70 Wolken, die in Richtung Melan-
cholie schweben. Romantik hat keine Geschwindigkeit. Die
Bilder: Stummfilme irgendwie. Alle Macht geht von der

Farbe aus. Vom Motiv. Von der Stimmung. Der sie gesam-
melt hat: Ein Holldnder. Er hat mit Fernsehen sein Geld
gemacht. Ein Millionir. Jetzt lebt er mit diesen Bildern.
Nachtstiicke, Seelandschaften, Milieustudien - so unter-
schiedlich die Themen, so einheitlich der Atem. Ein klang-
fernes Staunen. Poesie mit anderen Mitteln. Jedes Bild wird
zum Portrait seines Betrachters. Er blickt ins eigene Zen-
trum. Jedes Nachtstiick eine Spiegelung. Jeder Sturm ein
innerer Sturm — ein Sturm, bei dem die Blétter an den
Biumen reglos bleiben. Der Blick zielt auf ein fiktives
Gestern. Wie es wohl ist, mit all diesen Bildern zu leben?

Rettungsmaschine

Anzustimmen wiire das Lied dieses Museums, das den
Besucher tief in die Sprachlosigkeit hineinzieht — eine
Sprachlosigkeit, deren Fundament das Staunen ist. Jeder
Saal ein Kontinent des Sehens. 1.500 Menschen arbeiten
in der Eremitage. Sie wachen tiber Unvorstellbares. Man
rechnet nicht in Bildern. Man rechnet in Silen. Drei Sile
allein gehoren Picasso. Wer jedes Exponat der Eremitage
nur eine Minute anschauen méchte, miisste acht Jahre sei-
nes Lebens investieren. Ein Museum dieser Dimension mit
einem solchen Fundus zeigt die Grenzen der Aufnahme-
fihigkeit. Niemand kann all das an einem Tag ertragen.
Am Schluss tibersieht man den van Gogh, den Leonardo,
weil der Blick triibe geworden ist und all das Schéne nicht
mehr halten kann. Es ist als wiren Goldklumpen auf
einen Spazierweg gestreut. Am Anfang biickst du dich. Am
Ende schonst du deinen Riicken.

Das Museum ist eine Rettungsmaschine. Es belohnt
den Anlauf mit einem Paradies. Am Ende muss die Schon-
heit zuriickgelassen werden - aber sie hat ihre Spuren hin-
terlassen, ihren Anker ins Denken geworfen. Sie hakt sich
fest in der Seele. Sie malt ein Abbild auf die innere Lein-
wand. Sie zaubert diesen wunderbaren Augenblick der
Erlosung. Erzeugt eine Visitenkarte im Herzen. Das Muse-
um ist eine Insel der Lossprechung.

Nach vier Stunden in der Eremitage meldet sich der Kor-
per zuriick. Die Fiife schmerzen. Und die Augen irgend-
wie auch. Am Ausgang wartet die Stadt. Sie saugt sich
zuriick ins Bewusstsein. Der Lirm feiert Wiederauferste-
hung. Die Oberflichlichkeit auch. Armseligkeit kriecht
zuriick ins Bewusstsein. Drauflen gibt es keine Entspan-
nung. Es gibt keine Ruhe. Es gibt keinen Raum ohne
Klang und kaum einen Blick, der nicht von bewegten Bil-
dern zerfressen ist.

Eine Fahrt durch die Stadt mit dem Taxi. Die Fiifle
streiken. You speak Englich? No. Also mit dem Finger auf
die Ziele zeigen. Oper und Musikakademie vis a vis — nur
durch eine Strafle getrennt. Spiter in der Isaakskathe-

Schwarzer Schnee

drale: Ein orthodoxer Chor. Sieben stimmen bauen ein
Paradies.

Santo subito

Abends wird der Sammler erwartet. Auskunft iiber die
Befindlichkeiten eines Romantikers. Gibt es ein Endziel?
Gibt es eine finale Zufriedenstellung oder ist eine Samm-
lung wie ein Unternehmen zum Wachstum verdammt?
Was reizt einen, der alles haben kann? Geht es am Ende
um einen Zugewinn an Schénheit? Was ist verkraftbar?

Jef Rademakers tritt auf. Die Ausstellung in der Ere-
mitage hat sein Leben verindert. Mit einem Schlag. Der
Schlag heifft Romantik. Das Ziel: Beenden des Dornro-
schenschlafs der niederldndisch-belgischen Romantik. Er
hat es in die Topnews gebracht. Ein Sammler ist ein Kiinst-
ler mit anderen Mitteln. Auch er braucht eine Biihne.
Rademakers' Biithne: Die Eremitage. Die Seligsprechung
einer Sammlung. Santo subito.

Grenzlinien

Grenzlinien werden gezogen. Romantik und Bieder-
meier. Romantik ist das Grofe. Sagt der Sammler. Bie-
dermeier ist das Kleine. Die Romantik hat eine Den-
kensinderung eingeleitet. Sagt der Sammler. Die Aus-
stellung in der Eremitage: Ein Versuchsballon. Die Eta-
blierung der niederlindisch-belgischen Romantik in Rus-
sland. Die Eroffnung: Eine Art von Triumph. 60 Schrei-
ber und vier russische Fernsehteams.

Die Russen lieben diese Bilder. Sagt der Sammler. Es ist
ihm wichtig, dass er sich nicht in die Eremitage gekauft
hat. Er erzihlt die Geschichte des Kurators. Boris Asva-
rish, ein Mann von siebzig Jahren. Er wohnt in einer
Wohnung - 50 Quadratmeter vielleicht. Der Vater hat
hier gewohnt. Der Grof3vater. Der Urgrofivater. Stolze
Menschen allesamt. Boris verdient vielleicht 400 Euro. Im
Monat. Er lidt den Sammler und die Entourage in die
Wohnung am Newski-Prospekt. Sie werden bewirtet.
Trinken Wodka, bis einer mit dem Kopf in den Kartof-
felsalat stiirzt. Boris bestellt das Taxi. Die Giste sollen
nicht laufen. Boris geht den Weg zur Eremitage seit 30 Jah-
ren. Immer zu Fufl. Die Giste lisst er fahren. Zahlt das
Taxi. Bei dem kannst du nicht einkaufen. Sagt der Samm-
ler. Es ist der letzte Tag der Ausstellung in St. Petersburg.
Nichste Stationen: Den Haag. Leuven. Kleve: Das B.C.
Koekkoek-Haus. Im September. Safranski soll die Eroff-
nungsrede halten.

Liicke
Seit Safranksis Buch muss anders iiber die Romantik
nachgedacht werden. Sagt Rademakers. Romantik in

Holland — das ist eine Art von geistigem Korridor, der die
Liicke zwischen Rembrandt und van Gogh fiillt. Schlief3t.
Der Sammler spricht von einem Fiinfzigjahreszeitraum.
Es beginnt um achtzehnhundert. Es gilt, diesem Intervall
zu angemessener Bedeutung zu verhelfen. Das ist die Mis-
sion: Rademakers' Vision.

Vor 20 Jahren hat er sich aus dem Zirkus zuriickgezo-
gen, der Fernsehen heifit. Jetzt gibt es nur noch ihn und
die Bilder. Er ist vom Tableau verschwunden. Abgetaucht.
Visitenkarten hat er nicht mehr drucken lassen. Jetzt, mit
der Romantik, ist die Zeit wieder gekommen. Sagt er.
Und verteilt die neuen Karten. Jetzt. wo wieder jeder ihn
kennt. Das romantische Paradox.

Vielleicht noch etwas: Die Tochter sind aus dem Haus.
Die Bilder auch. Hund und Katze sind verstorben. Das
Emptiness-Syndrom. Das Wort vom Eskapismus taucht
auf. Rademakers hat es ins Spiel gebracht. Kann ein Bild
die Rettung sein? Ja. Bestimmt. Vielleicht. Trinkt noch
jemand einen Wodka?

Der Weg ins Hotel bringt eine neue Runde russisches
Roulette. Beim Hinweg eine ungeplante Stadtrundfahrt.
Preis: 350 Rubel. Jetzt: Die Diretissima. 500 Rubel. Am
Nachmittag gab es 90 Minuten fiir siebenhundertfiinfzig.
Es geht vorbei an ermiideter Nutzarchitektur der Bre-
schnew-Zeit. Vorbei aber auch an Palidsten. A romantic
view. Rademakers Sammlung kann mit der Stadt ver-
schmelzen. Kann ein Bild die Rettung sein? Eines vielleicht.

Romantik — das ist der schwarze Schnee an den Stralen
von St. Petersburg. Er ist nicht gut durch den Winter
gekommen. ,Romantik van de laage lande.” Flachland-
romantik.

Sonntag

Das Flugzeug besteigen. Die Heimreise antreten. Die
Stadt hat sich in den Kopf geschoben und schenkt weiflen
Schnee zum Abschied. Die Friihfahrt zum Flughafen
mutet an wie eine Reise durchs Legoland: Prachtbauten.
Hell angestrahlt. Erst weiter aulerhalb, wenn der Luft-
bahnhof in Ahnweite gerit, zerreifit es die Schonheit.
Bruce Willis kehrt zuriick. Die Bauruinen.

Dann hebt das Flugzeug ab und ldsst Schonheit zuriick,
die zur Erinnerung gerinnt. Ein Dilemma taucht auf: Da
ist die Heimat als Erwartung. Das ist die Erinnerung an
diese Stadt. Solange der Flieger in der Luft liegt, kann
beides gedacht werden. Platz fiir Romantik, die sich
zusammensetzt aus Riickschau und Erwartung. Die Wirk-
lichkeit beginnt immer erst nach der Landung. Roman-
tik liegt irgendwo in der Vergangenheit. Sie ist ein schwarz-
er Schnee am Ende eines langen Winters. In der Zukunft
wohnen Traum und Angst. Die Gegenwart staunt.



