
Heimrecht
Es gibt Mannschaften, die immer Heimrecht haben, und es

gibt Spiele, die immer Geisterspiele sind. Es gibt Fußballfel-
der, die einfach zu klein sind, und es gibt Bälle, die einfach nicht
wiederkommen. Der Schiedsrichter erklärt: „Wenn ihr einen
Eckball tretet, dann gilt: Halbe Kraft voraus.“ Der Elfmeter-
punkt ist bei neun Metern, und die Mannschaften treten „in
kleiner Besetzung“ an. Gespielt wird zweimal 30 Minuten,
aber sonst ist eigentlich alles ganz normal. Zwei Mannschaf-
ten treten an. Die A-Jugend aus Donsbrüggen spielt gegen
eine Weltauswahl: Afrika, Brasilien, Deutschland, Polen, Por-
tugal. Es geht um den Wilhelm-Frede-Wanderpokal.

Die Gäste haben es nicht weit. Trotzdem ist der letzte Teil
der Anreise mühsam. Es wird viel kontrolliert. Es wird viel auf-
und zugesperrt. Bis zum Platz sind es sechs Türen. Gespielt
wird auf Asche im „Stadion“ der Justizvollzugsanstalt Kleve.
Die „Heimmannschaft“ trifft letzte Vorbereitungen. Der Tor-
wart hat seinen letzten Tag in Kleve. Morgen wird er entlas-
sen. Der Schiedsrichter sagt: „Gesprochen wird Deutsch. Wir
sind schließlich in einer deutschen Anstalt.“ 

Nicht fluchen
Das Verwenden von Kraftausdrücken ist zu unterlassen.

Geistlichkeit hat sich angesagt. Pfarrer Bernhard Weskamp
hat sein Kommen zugesagt. Er ist Stifter des Wanderpokals,
er hat das Match eingefädelt. Er ist, man darf es sagen, fuß-
ballverrückt. Nicht nur der Platz ist kleiner als gewöhnlich –
auch das Schiedsrichterteam arbeitet „mit kleinem Besteck“.
Ein Referee, zwei Männer an der Linie. Das Trio ist vollzugs-
erfahren, aber auf der anderen Seite. Als Justizvollzugsbeam-
te haben die drei, im Gegensatz zur Heimmannschaft, gewis-
sermaßen lebenslänglich – bis zur Pensionierung. Zwischen
Seitenauslinie und Kabinen: Ein botanischer Streifen. Rote
Rosen.

Ballverlust
Ansonsten gibt es außer Asche und dem platzumfassenden

Rasen nur Beton. Die Wände sind hoch, aber nicht so hoch,
dass hart geschossene Bälle (auf Nimmerwiedersehen) jenseits
der Mauer verschwinden. Ballverluste der anderen Art. Wenn
man wüsste, wann trainiert wird, könnte es sich lohnen, jen-
seits der Mauer, die an die Straße grenzt, auf „Fluchtbälle“ zu
warten. Der Redakteur der Knastzeitung ist zur Berichter-
stattung auf dem Platz zugelassen. Der Mann ist Schweizer
und hohe Wände gewohnt – daheim sind sie allerdings aus Fels
und gehören zum Panorama. „So nahe wie hier war ich lange
nicht an der Freiheit“, sagt er. Publikum gibt es nicht. Ein paar
Beamte säumen die Seitenauslinie. Gleich neben dem Rosen-
streifen stehen zwei Metallbehälter mit kaltem Tee. Wenn man
den Zapfhahn nicht richtig schließt, tropft der Tee aus. Farb-
lich passt die kleine Lache am Boden zu den Rosen.

Der Pastor fehlt
Auf dem Platz hat der Anstoß stattgefunden. Der Schieds-

richter hat nicht viel zu tun. Pfiffe sind selten. Die ersten vier

markieren Tore der Gastmannschaft. Die Heimtruppe ist ein
Best-of der Insassen. Jede Abteilung im Knast hat eine Mann-
schaft. Die jetzt auf dem Platz stehen, gehören zum Besten, was
der Knast fußballerisch zu bieten hat, aber: Sie müssen noch
zusammenfinden. Nach dem 0:4 geht es aufwärts. Schon zur
Pause führt die Weltauswahl.

In der Pause hocken sie auf dem Rasen und beraten sich mit
dem Trainer. Der Plan sah für die Pause ein Elfmeterschießen
vor, aber: Hochwürden ist noch nicht eingetroffen. Ohne ihn
keine Strafstöße. Anfeuern müssen sich die Spieler allein. Bei
den Gästen besorgt das der Trainer, der streckenweise nicht
wirklich zufrieden ist. Der Freundschaftsball – die Weltaus-
wahl hatte eigens für die Gäste ein Exemplar signiert – hat lei-
der die Anstalt verlassen: Fehlschuss ins Außengelände. Kann
passieren.„Ob der nachher noch da ist, weiß man nicht“, sagt
einer der Beamten.

Geschichte
Während der zweiten Halbzeit ist auch der Pastor einge-

troffen. Er tigert an der Seitenauslinie auf und ab. „Ich kann
doch beim Spiel nicht sitzen“, sagt er. „Da hilft wohl auch
Beten nichts mehr“, sagt einer mit Blick auf den Spielstand.
Es sieht schlecht aus für die Gäste. Endstand: 11:6 für die
Weltauswahl. Das kann sich sehen lassen. Die Schiedsrichter-
statistik vermerkt: Eine gelbe Karte. Ein Eigentor. Ein faires Spiel.
Der Pastor öffnet seine Aktentasche und holt den Wanderpo-
kal und seine Sportschuhe heraus. Dann zieht er sich ein Tri-
kot seiner Mannschaft an. Vor dem Elfmeterschießen: Die
Pokalübergabe.„Ihr wisst vielleicht nicht, wer Wilhelm Frede
war“, beginnt Bernhard Weskamp. „Das war einer von den
berühmtesten Gefangenen, die es in der JVA Kleve gab.“ Nein,
Frede war kein Al Capone des Niederrheins. „Der Wilhelm
Frede hat während der Hitler-Zeit hier gesessen“, erklärt der
Pastor. [Wilhelm Frede ist am 13. März 1942 im Konzentra-
tionslager Sachsenhausen umgekommen.] Ein Fußballspiel
muss nicht zur Geschichtsstunde werden, und die Übergabe
eines Wanderpokals gehorcht anderen Gesetzmäßigkeiten.
Trotzdem ist man gerührt – irgendwie.

Rückspiel
Weskamp übergibt den kleinen Wanderpokal dem Mann-

schaftsführer der Weltauswahl und sagt:„Den habt ihr verdient,
aber eins ist mal klar: Es wird ein Rückspiel geben, und dann
holen wir das Ding nach Donsbrüggen.“ Dann das Elfmeter-
schießen: Die siegreiche Mannschaft gegen die Belegschaft
der JVA. Wenn das kein Duell ist. Die Torhüter werden schus-
sweise ausgewechselt.„Ich bin übrigens der, der gleich drei Bälle
in deinem Tor versenkt“, kündigt der Pastor dem Torwart der
Weltauswahl an. Er wird zweimal schießen und glücklos blei-
ben. Ob das ein Geschenk an den Torwart ist, der morgen „aus-
fährt“, wird für immer ein Geheimnis bleiben. Dass der Pastor
kein Depp am Ball ist, hat er mit einem kleinen Dribbling unter
Beweis gestellt. Im Anschluss haben die Gäste die Möglichkeit,
die Anstalt zu besichtigen. Die Weltauswahl muss in die Zel-
len zurück.
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