GEISTERSPIEL

Heimrecht

Es gibt Mannschaften, die immer Heimrecht haben, und es
gibt Spiele, die immer Geisterspiele sind. Es gibt Fulballfel-
der, die einfach zu klein sind, und es gibt Bille, die einfach nicht
wiederkommen. Der Schiedsrichter er] :»Wenn ihr einen
Eckball tretet, dann gilt: Halbe Kraft voraus.“ Der Elfmeter-
punkt ist bei neun Metern, und die Mannschaften treten ,,in
kleiner Besetzung® an. Gespielt wird zweimal 30 Minuten,
aber sonst ist eigentlich alles ganz normal. Zwei Mannschaf-
ten treten an. Die A-Jugend aus Donsbriiggen spielt gegen
eine Weltauswahl: Afrika, Brasilien, Deutschland, Polen, Por-
tugal. Es geht um den Wilhelm-Frede-Wanderpokal.

Die Giste haben es nicht weit. Trotzdem ist der letzte Teil
der Anreise mithsam. Es wird viel kontrolliert. Es wird viel auf-
und zugesperrt. Bis zum Platz sind es sechs Tiiren. Gespielt
wird auf Asche im ,,Stadion® der Justizvollzugsanstalt Kleve.
Die ,,Heimmannschaft* trifft letzte Vorbereitungen. Der Tor-
wart hat seinen letzten Tag in Kleve. Morgen wird er entlas
sen. Der Schiedsrichter sagt: ,Gesprochen wird Deutsch. Wi
sind schliellich in einer deutschen Anstalt.“

Nicht fluchen

Das Verwenden von Kraftausdriicken ist zu unterlassen.
Geistlichkeit hat sich angesagt. Pfarrer Bernhard Weskamp
hat sein Kommen zugesagt. Er ist Stifter des Wanderpokals,
er hat das Match eingefidelt. Er ist, man darf es sagen, fufi-
ballverriickt. Nicht nur der Platz ist kleiner als gewdhnlich —
auch das Schiedsrichterteam arbeitet ,,mit kleinem Besteck.
Ein Referee, zwei Manner an der Linie. Das Trio ist vollzugs-
erfahren, aber auf der anderen Seite. Als Justizvollzugsbeam-
te haben die drei, im Gegensatz zur Heimmannschaft, gewis-
sermafien lebenslinglich — bis zur Pensionierung. Zwischen
Seitenauslinie und Kabinen: Ein botanischer Streifen. Rote
Rosen.

Ballverlust

Ansonsten gibt es aufer Asche und dem platzumfassenden
Rasen nur Beton. Die Winde sind hoch, aber nicht so hoch,
dass hart geschossene Bille (auf Nimmerwiedersehen) jenseits
der Mauer verschwinden. Ballverluste der anderen Art. Wenn
man wiisste, wann trainiert wird, kénnte es sich lohnen, jen-
seits der Mauer, die an die Strale grenzt, auf ,Fluchtbille* zu
warten. Der Redakteur der Knastzeitung ist zur Berichter-
stattung auf dem Platz zugelassen. Der Mann ist Schweizer
und hohe Winde gewohnt — daheim sind sie allerdings aus Fels
und gehdren zum Panorama. ,So nahe wie hier war ich lange
nicht an der Freiheit®, sagt er. Publikum gibt es nicht. Ein paar
Beamte siumen die Seitenauslinie. Gleich neben dem Rosen-
streifen stehen zwei Metallbehilter mit kaltem Tee. Wenn man
den Zapfhahn nicht richtig schlief8t, tropft der Tee aus. Farb-
lich passt die kleine Lache am Boden zu den Rosen.

Der Pastor fehlt
Auf dem Platz hat der Anstof8 stattgefunden. Der Schieds-
richter hat nicht viel zu tun. Pfiffe sind selten. Die ersten vier

markieren Tore der Gastmannschaft. Die Heimtruppe ist ein
Best-of der Insassen. Jede Abteilung im Knast hat eine Mann-
schaft. Die jetzt auf dem Platz stehen, gehéren zum Besten, was
der Knast fulballerisch zu bieten hat, aber: Sie miissen noch
zusammenfinden. Nach dem 0:4 geht es aufwirts. Schon zur
Pause fiihrt die Weltauswahl.

In der Pause hocken sie auf dem Rasen und beraten sich mit
dem Trainer. Der Plan sah fiir die Pause ein Elfmeterschieflen
vor, aber: Hochwiirden ist noch nicht eingetroffen. Ohne ihn
keine StrafstéfRe. Anfeuern miissen sich die Spieler allein. Bei
den Gisten besorgt das der Trainer, der streckenweise nicht
wirklich zufrieden ist. Der Freundschaftsball — die Weltaus-
wahl hatte eigens fiir die Giste ein Exemplar signiert —hat lei-
der die Anstalt verlassen: Fehlschuss ins Auengelinde. Kann
passieren. ,Ob der nachher noch da ist, weifl man nicht*, sagt
einer der Beamten.

Geschichte
Wihrend der zweiten Halbzeit ist auch der Pastor einge-
troffen. Er tigert an der Seitenauslinie auf und ab. ,Ich kann
doch beim Spiel nicht sitzen®, sagt er. ,Da hilft wohl auch
Beten nichts mehr*, sagt einer mit Blick auf den Spielstand.
Es sieht schlecht aus fiir die Giste. Endstand: 11:6 fir die
‘Weltauswahl. Das kann sich sehen lassen. Die Schiedsrichter-
statistik vermerkt: Eine gelbe Karte. Ein Eigentor. Ein faires Spiel.
Der Pastor 6ffnet seine Aktentasche und holt den Wanderpo-
tschuhe heraus. Dann zieht er sich ein Tri-
iner Mannschaft an. Vor dem Elfmeterschi i
Pokaliibergabe. ,Ihr wisst vielleicht nicht, wer Wilhelm Frede
war, beginnt Bernhard Weskamp. ,Das war einer von den
beriihmtesten Gefangenen, die es in der JVA Kleve gab.“ Nein,
Frede war kein Al Capone des Niederrheins. ,Der Wilhelm
Frede hat wihrend der Hitler-Zeit hier gesessen®, erklart der
stor. [Wilhelm Frede ist am 13. Mirz 1942 im Konzentra-
tionslager Sachsenhausen umgekommen.] Ein Fufballspiel
muss nicht zur Geschichtsstunde werden, und die Ubergabe
eines Wanderpokals gehorcht anderen GesetzmiRigkeiten.
Trotzdem ist man geriihrt — irgendwie.

Riickspiel

Weskamp iibergibt den kleinen Wanderpokal dem Mann-
schaftsfithrer der Weltauswahl und sagt:,,Den habt ihr verdient,
aber eins ist mal klar: Es wird ein Riickspiel geben, und dann
holen wir das Ding nach Donsbriiggen.“ Dann das Elfmeter-
schieBen: Die siegreiche Mannschaft gegen die Belegschaft
der JVA. Wenn das kein Duell ist. Die Torhiiter werden schus-
sweise ausgewechselt. ,,Ich bin iibrigens der, der gleich drei Bille
in deinem Tor versenkt®, kiindigt der Pastor dem Torwart der
Weltauswahl an. Er wird zweimal schiefen und gliicklos blei-
ben. Ob das ein Geschenk an den Torwart ist, der morgen ,,aus-
fahrt, wird fiir immer ein Geheimnis bleiben. Dass der Pastor
kein Depp am Ball ist, hat er mit einem kleinen Dribbling unter
Beweis gestellt. Im Anschluss haben die Géste die Moglichkeit,
die Anstalt zu besichtigen. Die Weltauswahl muss in die Zel-
len zuriick.




