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Ko n z e r t h ä l f t e n w e i -
se haben sich sich 
an ihm abgearbeitet, 

auch probenhalber - vor dem 
abendlichen Konzerttermin. 
Sie haben Tontrauben an ihm 
gepflückt, Klangexplosionen 
stattfinden lassen. Er war als 
Solistendiener im Einsatz oder 
als „Begleitfahrzeug“ im Mu-
sikkonvoy. Er war Feierstunde-
nuntermaler und hielt Sängern 
die Tonbasis hin.

Chefarztgarantie

Er war Diener vieler Herren 
und verfügt gar über einen ei-
genen Hausarzt, den Kalkarer 
Klavierbaumeister Georg Nein-
huis. Exklusivbehandlung mit 
Chefarztgarantie. Der Doktor 
kennt den Seinen seit mehr als 
zehn Jahren. Jetzt war er - der 
Flügel - zur Kur und ist über-
holt worden; nicht links oder 
rechts sondern general. Dazu 
wurde der Patient zurück in 
die „Geburtsklinik“ gefahren. 
Sein Mutterhaus: Steinway 
Hamburg. Die Steinways hal-
ten mannigfaltige Patente und 
stehen im Tastenranking weit 
oben. Für die einen heißen alle 
Papiertaschentücher  Tempo - 
den anderen ist jedes Geflügel 
ein Steinway. 

Mittel zur Kunst

Autoinspektionen finden in 
Kilometerintervallen statt. Bei 
einem Flügel ist das anders. Es 
gibt keinen Anschlagszähler. 
Gäbe es ihn, er würde sicher-
lich dreistellige Millionenwerte 
anzeigen. Ein Flügel hat keinen 
Kilometerstand. Ein Flügel - 
das ist die Kombination aus 
Klang und Mechanik. Letztere 
ist lediglich „Mittel zu Kunst“ 
- ein bisschen wie das Getrie-

be beim Auto. Ohne Mechanik 
kein Pianistenhandwerk. Nicht 
von ungefähr - wenn auch für 
viele eher überraschend - reiht 
sich das Klavier gattungstech-
nisch bei den „Schlaginstru-
menten“ ein. Der Kontakt zwi-
schen Spieler und Saite findet 
nur mittels Übersetzer statt: 
Mechanik. Wenn’s hakt im 
Getriebe, ist es Essig mit dem 
Ton. 

Gutes Werkzeug

Pianistik im Endstadium ist 
Feinmotorik, auch wenn man-
cher Tastenlöwe klanggewal-
tig und gestenreich anderes 
vermuten lässt. Wo der Laie 
sich zufrieden gibt, findet der 
Profi Mängel - Mängel, die 
sich letztlich kunsthinderlich 
bis -verhindernd auswirken 
könnten.

Nicht, dass der Schwarze aus 
der Stadthalle allzu klapprig 
gewesen wäre, aber wer sich 
unters Messer eines Chirurgen 
begibt, möchte sicher sein, dass 
der Arzt mit gutem Werkzeug 
operiert. Musik auf hohem Ni-
veau ist nicht mehr und nicht 
weniger als Operation am of-
fenen Herzen der Kunst. Da 
wünscht sich der Interpret nur 
das Beste. 

Ausnahmezustand

Pianisten sind Abhängige. 
Während die anderen Musi-
ker immer mit dem eigenen 
Instrument anreisen, sind sie 
allabendlich einem anderen 
Flügel ausgeliefert und müssen 
sich darauf verlassen können, 
optimale Bedingungen vorzu-
finden. Ausnahmezustand als 
Alltag. (Vladimir Horowitz rei-
ste in seinen letzten Lebensjah-
ren mit eigenem Stimmer und 

eigenem Flügel. Luxus für ei-
nen „Ausnahmeathleten“ ganz 
nach dem Motto: „Komme zu 
Besuch. Habe mein Instru-
ment dabei.“) Ein Flügel, der 
in die Jahre gekommen ist, 
braucht also Erneuerung - erst 
recht dann, wenn er auch von 
den Großen der Zunft bespielt 
wird.

Die Ankunft

Der Star nimmt den Seitenein-
gang - hochkant ... unbebeint. 
Die Ankunft: Just in time. Sie 
öffnen ihm dem Schlag.  Seine 
Stunde ist noch nicht gekom-
men. Er wartet im Auto - ver-
packt gegen Kälte und Verlet-
zung. Vierhundert Kilo warten 
auf ihren Auftritt. Die Presse ist 
informiert und - bewaffnet mit 
Linse und Schreibzeug - vor 
Ort. Sie schieben ihn: durch 
die Tür, über den Flur, auf die 
Bühne. Da ist er zuhause. Sie 
schrauben ihm seine Beine an. 
Standprothesen. Sie entfernen 
alles Schützende - helfen ihm 
auf, und da steht er: schwarz, 
glänzend - neu poliert. 

Er, der nichts ist, ohne seine 
Meister und trotzdem weiß, 
dass seine Meister nichts sind 
ohne ihn. So definiert sich 
wahre Herrschaft. Er, der alles 
kann - vor keiner Epoche Halt 
macht - vor keinem Stil - vor 
keiner Note.

Schweigen ein Nichts

Er, der Feind ist und Geliebte - 
Lebenselexier und Sprechblase. 
Er, der alles ausdrücken kann 
und schweigend zum Nichts 
wird. Ein Möbelstück. Er, der 
nicht zum Fliegen taugt, aber 
das Abheben ermöglicht - er 
ist bekannt mit den Groß-
en der Zunft. Angela Hewitt, 

Christoph Eschenbach, Olli 
Mustonen, Christian Zacharias 
haben sich an ihm versucht. 
Durch ihn und mit ihm und 
in ihm ...

Altersweise

In Hamburg haben sie ihm 
die Seele erneuert. Oder auch 
nicht. Wo wohnt denn die See-
le des Klaviers? Das kann doch 
niemand sagen. Einhundert-
tausend Euro kostet einer wie 
er heutzutage. Ein Viertel da-
von wurde aufgewendet, ihm 
neues Leben einzuhauchen. Sie 
wollten ihn in Zahlung neh-
men. „Kaufen Sie einen Neuen 
- wir nehmen Ihren Alten.“ Es 
gibt Dinge, die für Geld nicht 
zu haben sind. 

Kein Flügel ist wie der an-
dere. Der alte Klever ist längst 
altersweise. Hat viel gehört. 
Viel erlebt. Wird nicht einge-
tauscht. So schickten sie ihn 
zur Kur und ließen erneuern, 
austauschen, nachbessern. 

Neue Saiten, neue Mechanik 
und und und. 25.000 Euro - 
Kosten einer Wiederbelebung. 
Dabei war er doch nie tot. Seine 
Tasten - elfenbeinbeschichtet. 
Heute gibt es das nicht mehr. 
Steinway schützt die Elefanten.

Der Stadthallenflügel: 
Sturmerprobt - musikerfah-
ren. Ein klingendes Wunder. 
Drei Monate mussten sie ihn 
entbehren. Das wirkt sich aus: 
Auf die Konzertplanung. Kla-
viersoli sind in der aktuellen 
Spielzeit nicht vorgesehen. 
Sigrun Hintzen - Leiterin der 
Konzerte der Stadt Kleve: „In 
der Saison nullneun werden 
wir, wenn alles klappt, einen 
Klavierknaller im Programm 
haben.“ Da kann der neue Alte 
dann zeigen, was in ihm steckt. 
Das war’s. Da steht er und war-
tet auf seine Meister, derweil 
der Hausarzt und die Konzert-
chefin froh sind, ihn wieder bei 
sich zu haben. Man hört sich

  Heiner Frost

Tausendmal berührt, tausendmal ist was passiert. Aber nix Ernstes.

Der Große Schwarze, Baujahr neunzehndreiundsechzig war in die in Jahre gekommen.  
Immerhin gehörte er zur Erstausstattung der Klever Stadthalle (anno neunzehnfünfundsechzig).

Der Schwarze hat einen Namen: Hinten Steinway und vorne: D-274, Numero dreinuneinssechsnullnull. 
Das D steht für die Länge. Der D ist das Schlachtschiff der Steinway. Größer geht nicht.

Durch ihn und  
mit ihm und in ihm
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