
D e r
D o r n
i m
H i r n  

Munition
b.16 ist ein Dorn im Hirn. b.16 legt einen Schat-

ten auf die Seele und saugt an dir. Es gibt Bal-
lettabende, nach denen man berauscht den Heim-
flug antritt und solche, die einen geduckt in die
Restnacht entlassen. b.16 ist ein Abend der zwei-
ten Kategorie. Das steht fest. Man schläft nicht
problemlos. Da ist dieser Stachel im Hirn. Der
fragt nach. Warum so? Warum nicht anders?
Warum „Nacht umstellt“? Warum nicht „Schu-
bert umzingelt?“ Vielleicht ist das am Ende
nebensächlich. Das Publikum applaudiert ste-
hend und feiert den Abend. Man selber bleibt
zurück und denkt sich: Hattest du einen schlech-
ten Tag: So etwas gibt es. Man passt dann nicht
zum Programm. Dem Abend etwas vorzuwerfen,
ist immer einfach. Die Munition liegt auf der
Straße. Die Frau auf dem Vordersitz: Zu groß. Sie
lässt 30 Prozent der Bühne verschwinden und
wenn die Tänzer sich diagonal durch den Büh-
nenraum arbeiten, muss man am Kopf der Vor-
derfrau vorbei – muss den eigenen Kopf von
links nach rechts schieben. Nein – so etwas kann
kein Grund sein. Es stört, kann aber passieren.Was
sollen sie machen? Bei der Kartenbestellung nach
der Größe fragen?

Aperitif
Der Abend beginnt mit einem Aperitif. Debus-

sys Nachmittag eines Fauns in einer Choreogra-
phie von Jerome Robbins. Alles ist artig. Auch die
Umgebung. Die Streicher der Düsseldorfer Sin-
foniker haben schweres Parfum aufgelegt und
sind – manchmal nur – mit ihren Händen an
der Kehle des Restorchesters, das von Wen-Pin
Chien geleitet wird.Vielleicht liegt es auch daran,
dass Debussy normalerweise nicht im Graben
stattfindet. Debussy ist Klang zu ebener Erde.
Und jetzt: Alles fließt. Die Musik. Der Tanz. Die
Kulisse. Man spürt das Alter des Stückes. Es
stammt aus den 50-er Jahren. In Falten breitet es
sich aus und beansprucht trotzdem wenig Platz.
Im Rückspiegel des Abends ist das Stück zu einem
Pünktchen geworden – eingeschmolzen vor der
Netzhaut. Da ist der Dorn, der alles frisst und
wenig übrig lässt: Nacht umstellt.

Weggeschraubt
Dann – gewissermaßen ein alter Bekannter:

Hans van Manen. Die Vorspeise in reduzierter
Form. Hugo Wolfs Mignon Liedern (Goethe) ist
der Text geraubt. Der Pianist arbeitet sich durch
das Übrige. Der doppelte Boden: Weggeschraubt.
Kein Text, an dem entlangzuhangeln das Verste-
hen scheinbar erleichtern könnte. Nichts als Töne
und Bewegung und diese imposante Strenge, die
so oft in van Manens Arbeiten zum Exponent des
Genusses wird, der immer auch auf Entzug
basiert. Wer einmal die Augen schließt, muss
Angst haben, eine Brücke zu verpassen. Es sind
die kleinen Gesten, es ist der Punkt, an dem aus
gehofftem Verstehen ein Fragezeichen wächst.
Antworten auf die Klänge liefert van Manen
reichlich, aber sein Können besteht darin, im
Hinseher die Illusion zu pflanzen, dass diese
Musik eine Antwort auf den Tanz ist, und gera-
de so instrumentalisiert man das große Ballett der
kleinen Freuden.

Interview
Dann: Nacht umstellt – ein Interview in Spiel-

filmlänge. Schläpfer befragt die Welt. Er befragt
den Tanz, die Klänge, das Trennende, das Ver-
bindende. Alles beginnt selig mit Schuberts 16
Deutschen Tänzen, die von Alfred Brendel aus der

Retorte serviert werden. Der Choreograph spricht
sich ein. Macht ein Friedensangebot und stellt
dann sein Publikum auf die Probe. Die Musik des
Italieners Salvatore Scarrino treibt einen ersten
Stachel in die Seele. Sie fragt Schubert: Bin ich
modern? Der grüßt im rückschauenden Drei-
vierteltakt. Scarrinos Partitur löscht die Schu-
bertklänge aus dem Abend, baut sich mit immer-
gleicher Geste wie ein eiserner Vorhang zwischen
das Jetzt und das Gewesene und man glaubt, dass
es der Tanz ist, der nun zwischen den Welten ver-
mittelt. Ohne Schläpfers Choreographie wäre
Scarrinos „Il suono e il tacere“ ein Stochern in den
Möglichkeiten der subtrahierten Klänge.

Schläpfer aber schafft es, die Bewegungen sei-
nes genial auftrumpfenden Ensembles als Klam-
mer einzusetzen: Instrumentation über den Tanz.
Dann taucht aus der Schwärze Schuberts „Unvoll-
endete“ auf und wirkt, man versteht es kaum,
schon mit den ersten Tönen der tiefen Streicher
so ungeheuer modern, so frisch und alle Mög-
lichkeiten nutzend, dass nun der Tanz wieder
zum Begleiter wird. Seelenzerfetzend im positi-
ven Sinn: Die Ensembleszenen. Das Leben schiebt
sich schubertgetaktet über die Bühne. Es pulsiert
über die Rampe hinaus. Dann wieder der Dorn.
Scarrinos zweiter Angriff auf den keimenden
Sommer draußen und in der eigenen Seele.
Durchhaltevermögen ist gefragt. Man merkt es
auch dem Publikum an. Jetzt wird nicht Energie
ausgeteilt – sie wird eingesammelt. Scarrinos
Klänge fordern Gegenwehr – nein: Wehr ist wohl
das falsche Wort. Der Zuschauer muss investie-
ren. Die Klänge sezieren den Tanz. Es ist schwer,
dabei zu bleiben. Dass man dabei bleibt, ist das
Verdienst des Choreographen und seiner Tänzer.
Der Atem der Töne ist schneller verhaucht als der
Zauber des Tanzes. Schubert umzingelt.

Fast
Dann taucht zum Finale Gesungenes aus Schu-

berts Feder auf – ein Stück, das – würde man ihm
auf der Straße begegnen – unscheinbar wäre.
Fast könnte man es überhören, aber jetzt geht bei
anbrechender Nacht noch einmal die Sonne auf
und man möchte meinen, dass die eigene Seele
gerade aus der Schnellreinigung zurückgekom-
men ist: Fleckenfrei schwebt sie ein kleines Stück.
Es bleibt der Dorn. Es bleiben die Fragen. Das
Publikum feiert den Abend. Es feiert seinen Bal-
lettchef und dessen Truppe und so viel ist sicher:
Natürlich besteht genügend Anlass.

Natürlich muss man nicht nach jedem Bal-
lettabend heimschweben. Manchmal wird gerun-
gen. Manchmal bekommt das Publikum eine
Hausaufgabe. Das Interview von „Nacht umstellt“
hinterlässt die Frage: Was ist modern? Nein:
Modern ist ein dummes Wort.Vielleicht: Was ist
zeitgemäß, um nicht das Genössische zu
bemühen. Schläpfers Idee vom Tanz, so viel ist
sicher, ist auf Augenhöhe mit dem Jetzt und Hier.
Dann das Paradox des Abends: Debussy, Wolf
und Schubert wirken frisch und bestehen jeden
Test. Ein großer Abend. Ein stiller Abend. Ein
dunkler Abend. Ein Abend, dessen zweiter Teil –
geplant oder nicht – dem ersten an die Gurgel
geht. Ein Abend, der ohne Schuberts Schlussklang
die Seele allein zurückgelassen hätte. Müsste man
nicht drüber schreiben, es wäre Platz für eupho-
rische Ratlosigkeit. b.16 ist ein Dorn im Hirn. Das
muss nicht schlecht sein. Man braucht Erholung.

Weitere Aufführungen: 9., 14. und 20. Juli –
jeweils um 19.30 in der Düsseldorfer Oper. Dauer:
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